帰省

二月半ばに
地元福岡県に帰省
一年半前に帰省
父親の一回忌

コロちゃんムーブメント
実家には泊まらなかった
東京在住の多くは
地方人。当時僕は東京

ウイルスの巣窟とされた東京
の中でも更に
ウイルスの巣窟とされた新宿
にて日々人様と接していた

東京在住の地方人
傷ついた人たちが多かった
正月、お盆
親兄弟から戻って来るな

ウイルス扱い
僕は父親の危篤
葬式にも立ち会えなかった
前回の帰省

実家にて一回忌の法事
実家には泊まらなかった
母親はなぜ？
悲しそうな顔だった

親からウイルス扱いされるのは
その危惧からだった
親からも兄弟からも
ウイルス扱い

それにより傷ついた人たち
東京でたくさん見てきた
表面上は軽くだけど
しょうがないよね

みたいな感じで
でも表情
感情を曇らせて
くすりとも笑えない

おかしな世界
帰省予告を母親に
《今回は泊まってね》
ウイルス扱いされないなら

二泊ばかり泊まります